ぐちゃぐちゃのお子様ランチ（姉のはなむけ日記/第9話）

近隣住民の人に、管理責任者である中谷のとっつぁんが早速、話を聞きに行ってくれた。

「車、いつ乗れるんかなあ」

そんな緊迫した状況はつゆ知らず、弟は別府の温泉でホクホクになっていたのだった。

ポペンッ。

スマホの通知が鳴る。中谷のとっつぁんからだった。障害者は気持ち悪い、という言葉が蘇ってボディーブローをくらったような心地になったわたしは、スマホを触るまで一度えずいた。グエェ。

「事情を聞

きみが家族じゃなかったらよかった（姉のはなむけ日記/第8話）

送迎車ほしさに別府までやってちょうだい（姉のはなむけ日記/第7話）

昨今の予想だにしない世界情勢により、新車も中古車も手に入らない！

途方に暮れる岸田姉弟の前に「話は聞かせてもらいました」と舞い降りたのは、かつて、ボルボを手だけで運転できるように改造してくれた、ニッシン自動車工業関西の山本社長だった！

「車業者しか閲覧できないオークションサイトなんかもありますから、そっちあたってみますわ」

シャチョ〜〜〜ッ！

一週間後。

「むちゃくちゃ探しましたが、ええ

250万円握りしめたとて新車がない（姉のはなむけ日記/第6話）

新しいグループホームに弟を送り込む不安は消えねど、中谷のとっつぁんの思いに心を打たれ、注意深く様子を伺いながらも、勇気を持って前進するぞ！メタルギアソリッドを思い出せ！岸田！

そうと決まれば、早速。

最大の課題である、送迎車の確保である。

「わたしが車を用意します」

伝えたら、中谷のとっつぁんは困惑していた。銀行強盗が逃走者を用意するくだりにしか聞こえないよな。もしくはメタルギアソリッド。

いまから30分間、オペレーターを増やしてお待ちしてるわけでもないですが買います（姉のはなむけ日記/第5話）

弟の「グループホーム、行けるかな？」という心配げな声を聞き、テレフォンショッキングのノリで「行けるとも！」と答えてしまった姉。

とにもかくにも、事情を聞かねばならん、ということで。

新しいグループホームの運営をはじめる責任者・中谷さんのところを訪れたのだった！

中谷さんに明るく迎えてもらったあと、母からぼやっと聞いていた話を、あらためて聞いた。

念願のグループホームを立ち上げようと思ったら

家族より他人の方が話は早い

朝日新聞社さんが2022年5月5日の子どもの日に発行する『未来空想新聞』で「家族の未来」をテーマに、エッセイを書かせてもらいました。

紙面には「家族を愛する、距離を愛する」と題して1,000文字で載っていますが、みなさんすでにお察しのとおり、性懲りもなく3,000文字近く書いてしまったため、ノーカット版を公開します。

ユニークな機会に感謝するとともに、新聞をきっかけにみんなで話してみようね〜と