見出し画像

壊れものたちの鎮魂歌(漏水ビチョビチョ日記)

2月10日〜18日の間、岸田奈美は休業期間で閉店ガラガラになります。noteの更新、番組やイベントの出演などもありません。またね。

▼ これまでに書いた経緯

1日目|天井から今も雨が降り続いている人間の記録
2日目|32歳にもなって土下座で大号泣
3日目|止んでる間に詰めろ詰めろ
4日目|君たちはどう濡れるか
5日目|水道ミステリー、解明編
6日目|給湯器はなぜ年末に壊れるのか?
7日目|アドバイスに溺れるがお湯は出ない

給湯器はなんとかなったが、住まいの方はなんともなっていない。壮大な回り道をして、元の迷い道に戻ってきただけである。

曲がりくねった……道の先に……!
待っている……!いくつもの……!

壊れた家電……!


12月24日11:00- アイドンワナロッタクリスマス

街がマライアとキャリーに染まり、ひしめくカップルをかき分け、「京都やねんから寺行けや寺!」などの罵倒を飲み込み、わたしが向かったのは。

わが家だった。

あらかた荷物を運び出した後、もう見たくもない、帰りたくもない、そんな場所だったが、そういうわけにもいかない。

保険の請求が待っている!

突然、襲いかかる汚水に殉職した我が同胞(家具・家電)の無念を晴らすべく、せめてその亡骸を金に変えるのだ。

正直、忘れてて。

失ったものが多すぎて、なんか、得られるものとか、眼中になくて。

「もういいよォ……お金なんて最後で。まだ新居決まってないし」

ぼやくと、編集者さんが

「なに言ってんですか!請求は早いうちにやっとかないと、あとあと大変なんですよ!ほらっ!立って!行って!権利を行使して!」

とケツをブッ叩いてくるので、泣く泣く、帰ってきた次第で。

保険の請求には、家財品のリストと、写真がいるそうだ。

とっとと撮って、かーえろ。

玄関を開けた。すえた匂いがした。

12月24日11:10- たけのこニョッキッキ

天井はむき出しになっていたけど、水は止まっている。

がらんとした部屋は、なんだかもう見覚えがない。

土足でリビングを歩いていると、

「えっ」

ころんだ。

めちゃめちゃ、ころんだ。

ベチャッと鼻から床に倒れこむ。痛い。大人になってから転ぶと本当に痛い。涙が出る。

なんか、つまづいた。

「えっっっっっっ」

た……たけのこ……?

三日三晩降り続いた汚水が、新たな生命を……?

えっ。どうしよう。一句詠むべきか。俳句って家で詠んでいいのか。松尾芭蕉も落ち込む大惨事。松尾芭ションボリ!

台所でも生命が芽吹いていた。ダイレクトキッチン家庭菜園。雨後のたけのこを、今夜はそのままお味噌汁に。

モリモリモリ……と、今にも音が響いてきそうだったが、どうやら水を吸った床材が、乾いて膨張したみたいだ。

この無垢材の床が気に入って、入居を決めたんだよな。

淡い記憶がよみがえる。


12月24日11:15- 撮影開始

ひたすら、お亡くなりになった家財品の写真を撮る。

つらい。

汚水に打たせ湯くらっているところを見るのもつらかったが、時間が経ってからも全然つらい。置き去りにした罪悪感もある。

八百万の神よ……!

12月24日12:00-ソファの亡骸

部屋の奥の方にある、巨大なビニールシートに手をかける。

フーッ……フーッ……。

はがす前に、何度か深呼吸した。だめだ。心を強く整えねば、失神してしまう。精神を統一。

「せーのっ」

バッ!

あああああああああーーーーっ!

清水のステージからフライ&ダイブするつもりで、買ったばっかの、Unicoのレザーソファが!

真っ白!くっさい!カッサカサ!

まだ、ローン残ってるのにーーーーーっ!

失神した。

12月24日12:30-シュレディンガーの冷蔵庫

冷蔵庫、電子レンジ、炊飯器。

キッチンは天井が落ちてきて、ナイアガラの滝状態になったので、ほぼすべての家財品が全滅だった。

黙々と写真を撮る。すべては保険のため。

「ちべたいっ」

冷蔵庫をあけようして、ドアのくぼみに溜まった汚水をまともにくらった。ドアを開けると、水が襲いかかってくるはずだ。

中にまだ、サバとか入ってんだよな。どうしようかな。

開けなければ存在しないのと同じ。シュレディンガーのサバである。考えるのをやめた。

12月24日15:00-鍋のフタ

終わらない。

撮っても、撮っても、終わらない。

たかだか濡れたものの写真撮るだけだと思うじゃんか。

濡れたものが、ありすぎて。

栗原はるみさんの鍋のフタは、まともに汚水シャワーをくらったので、使えないんだけど。これ、二枚にわけて撮らないといけない。

ちなみに、鍋本体は。

これです。

管理会社の人が、漏水はじまって飛んできて、真っ先に言ったのが、

「早く!この鍋で汚水を受けてください!」

だったからね。あの時は気が動転してて、渡された鍋をハイッつって設置したけど。

おかしいだろ!どんだけ大切にしてた鍋だと!ちくしょう!

鍋もボウルも、ひとつずつ撮らんといかんわけです。一生分のブツ撮りをしている気がする。

12月24日16:00- 偽装工作の誘惑

水炊き鍋をやる時に重宝していた、IHクッキングヒーターを前に。

わたしは、唖然としていた。

濡れて……ない……!

かぶったはずの汚水が、すっかり乾いていた。

おそるおそる、スイッチをつける。

ここから先は

1,891字 / 3画像
【無料キャンペーン中】7月22日23:59までに、クーポンコード「kazokazo242」を入力すると、1ヶ月無料でお読みいただけます。期間内に解除すれば料金は発生しません。

【7/22まで!初回購読者限定無料クーポン「kazokazo242」】新作を月4本+過去作400本以上が読み放題。岸田家の収入の9割を占め…

週末にグループホームから帰ってくる弟や、ばあちゃんと美味しいものを食べます。中華料理が好きです。