ごぶさたしてます、岸田奈美です。

子どものときから困ってんだけど、人間と雑談ができなくて。

うまいこと話題を投げたり、相槌を打ったり、そういうのがもう、ずっと大縄跳びなんです。

ターンッ！ターンッ！ターンッ！
岸田っさん！おっはいんなさい！

入れねえ。

みんなが雑談という名の大縄跳びを、軽やかに飛んでいる。もうこっちはね、必死で突っ込んで、足あげて、死のタップダンスで。

死のタップダンスを踊る者が、雑談を楽しめるはずもなく。休み時間とかお昼ご飯とかもう、怖かったなあ。

飛べてる！？わたしいま飛べてる！？

かといって、一人ぼっちも、さみしかったなあ。

そしたら、こないだ編集者さんから、

「岸田さんが書く文章って、なんていうか、雑談ですよね」

起承転結がなくて、急に始まって、曲がりくねって、わけのわからんところに着地する。つまりそれは雑談。

あー、わたし、やりたかった雑談、やってたんだなあ。

雑談みたいな文章を、聞いてくれる人のおかげだなあ。

ありがてえなあ。

じゃ、外でむりやり、がんばんなくてもいいや。大縄跳びを、とりあえずボーッと観察してみようや。言えないことは書けばいいや。

そんな風にね、思えて、ちょっと楽になりましたとさ。

毎度のことですが

生きるための恥さらしエッセイ『キナリ★マガジン』の購読するなら、月の初めがおすすめ！

過去350本＆新作4本が、1,000円で読み放題！

岸田家の食いぶちです。

今月は売上で、弟が暮らす福祉グループホームの入居者さんと、スタッフさん全員に、クリスマスケーキを差し入れます。

いつもありがとね。

12月に書くこと

ちょっと今月は特殊で、書くことだいたい決めました。えらい。

あのですね、実は来週、家族でホノルルマラソン走るんですよ。

仕事と取材と因果がありまして。

言ってなかったけど。

気が重すぎて。

マラソン、だいきらいで。なんであんな……セリヌンティウスも発電機もないのに、ただひたすら、なぜ走らねばならんのだ……。

ごねにごねて、10kmマラソンにしてもらいましたけど、家族のなかでわたしだけもう、始まる前からえづいている。どうなるんだ。

生きてゴールまでたどり着いたら、なにかしらを書くと思います。

書かなかったら、察してください。

11月に書いたもの

32歳ではじめて運転免許をとりにいった、自動車教習おかわり列伝が完結しました！こんなもんを最後まで読んでくださって、ありがとう！

免許証を印籠のように輝かせながら、ボルボ240を買いました。

ボルボ240は家にきた瞬間に、ぶっ壊れてレッカー移動になりました。

いちばん読まれた記事はこちら。弟が知的障害の検査を受けることになって、今さら障害って治るのかしらと思ったときのこと。

文庫本「弟は僕のヒーロー」の解説を書きました

イタリアに住むダウン症の弟と兄の、おもろくてあったかい物語です。文庫版解説を書かせてもらいました。人生初です。

めっちゃくちゃ素敵な、友だちになってくれるような本だったので、解説という名の感想を書かせてもらえたことが、とても光栄です。

ダウン症の家族をもつブラザー＆シスターは、「そうそうそう！」って膝を打ちながら、笑えるんじゃないかな。

みんなに読んでもらいたいです。

NHK中央放送番組審議会に入りました

ごっつい、たいそうなお名前の会に、入れてもらいました。毎月NHKの番組や構成を見て、委員の人たちと意見交換するという。

意見は、全国的に公開されるらしいです。

NHKの番組すんごい好きで、語りたいけど誰とどこで語ったらいいかわかんなかったので、わたしにとっては渡りに船でしかないよね。

11月は河合優実さん主演「神の子はつぶやく」について話しました。

12月の注目番組は、やっぱこれですよね。

わたし原作のドラマ『家族だから愛したんじゃなくて、愛したのが家族だった』と同じプロデューサーの制作です。

予告で見たキャスティングと演出からもうすごいよね、これきっと。

秋の終わりはだいたいしんどい

11月はねえ、怠惰の極みでしたね。

のろのろ起きて、ソファで横になって、なんか食べて、さあ頑張ろって思っても集中できなくて、気づいたら漫画とかドラマばっかみて、スマホさわって、明け方に寝落ち。

「あかんあかん！今日はがんばろ！」

って思っても、なんか、気づいたら低空飛行で。墜落寸前。